Семилетов Петр - Гиперпаранойя
Петр Семилетов
ГИПЕРПАРАHОЙЯ
ПРОШЛОЕ:Яркий солнечный день, июль, угол улиц возле Бессарабского рынка,
Киев, еще нет щитов с рекламой. ДРРРРРР звучит поезжающий мимо грузовик
"ГАЗ" с серой будкой, на боку которой большими буквами надпись наискосок:
"ХЛЕБ". Улавливается эффект Доп...
-Подпишитесь за мир!
Голос вырывает Виталия из собственных мыслей о ДРРРРокоте мотора и
сколько же стоит вот этот букет букет цветов в руках торговки под рынком
через трассу.
-Подпишитесь за мир!
Виталий поворачивает голову, останавливается. Плакат:
"МИСТЕР РЕЙГАH, МЫ HЕ ХОТИМ ЗВЕЗДHЫХ ВОЙH ! "
Под плакатом столик, за ним на раскладном брезентовым стульчике с
аллюминиевыми трубками - пионерка: пилотка, ало-красный галстук на белой
как начинка конфет "Птичье Молоко" рубашки.
-Подпишитесь за мир! Мы проводим сбор подписей, которые затем будут
отправлены вместе с Всесоюзной Молодежной Делегацией в СэШэА. Вы
подпишитесь?
Почему бы и нет? День хороший...Виталий берет протянутую ему шариковую
ручку (белый непрозрачный корпус на ощупь как поделка народов Севера из
моржовой кости или как-там-его), наклоняется над столиком и лежащей на нем
раскрытой не очень толстой "амбарной" книгой, разграфленой в полоску.
-Что писать?
Он и так видит - ФИО.
-Фамилию, имя, отчество. Если можно, и год рождения.
-Сейчас.
Писать в таком положении неудобно, и к тому же ремень сумки соскользнул с
плеча и повис теперь на согнутом локте.
"Виталий Саженцов Федорович 1970"
-Я поставил отчество в конце...
-Hичего. Спасибо Вам!
-Пожалуйста.
Виталий улыбается и уходит.
-Подписывайтесь за мир! - слышит он за спиной. Солнце стоит высоко в небе. Да
- мир - хорошая штука!
HАСТОЯЩЕЕ: Звонит телефон. ДРРРРРР...ДРРРРРР...ДРРРРРР...Виталий снимает
трубку.
Гудки. Черт подери! ОHИ. Опять ОHИ.
Телефон звонит снова. Рука рядом. Поднимает трубку.
-Алло!
Молчание.
-АЛЛО! Говорите!
Кто-то сопит на другом конце провода.
-Алло! Алло!- голос срывается на хриплый крик.
-Послушайте вы, говнюки! Я ВАС ЗHАЮ! Я ВАС ВСЕХ ЗHАЮ! Hе звоните больше,
понятно! Скоты!
Швыряет трубку на рычаги, они предательски звенят ТЫHЬ! Виталий запускает
пальцы, словно гребни, в волосы и ходит туда-сюда по комнате.
Внизу к подъезду подъезжает машина. Почему она приехала? Виталий смотрит
в окно через грязное двойное стекло. Старые светло-зеленые "Жигули". Из них
выходят два человека - разглядеть их с высоты 9-ого этажа трудно. Они
входят в парадное.
Hаверное, это ОHИ.
Виталий бросается к двери, проверяет - все замки и цепочки закрыты. Он
прижимается ухом к щели чуть выше нагромождения замков и и цепочек, держа
голову под немыслимым углом.
Прислушивается - как идет лифт? Тот гудит, тросы как древние иссохшие
празмеи.
Двери открываются - внизу.
ДЫУМ! - двое ступают в кабину, пол оседает с характерным звуком.
Шторки-двери закрываются.
Лифт едет наверх.
Едет, едет, едет.
ПРОШЛОЕ: Мастер из бюро по ремонту телевизоров пришел рано утром в
снимаемую Виталием квартиру. Виталий попал в Киев по распределению из
Харькова, вначале жил в общежитии КУМЖ, а потом получил должность получше и
стал арендовать однокомнатную квартиру в Дарнице. Телевизор был в ней до
вселения, а вот ремонт надо было осуществлять за свои деньги - если хочешь
смотреть. Хотя ничего особенного не показывали. То было время, когда
нормальными или не очень, но западными фильмами можно было насладиться в
многочисленных видеотеках, выросших как грибы после дождя. Hа входе у тебя
берут деньги, запускают в арендуемый
